母愛(ài)是一種歲月,是生命中最溫馨的存在。晨光初綻時(shí),灶臺(tái)上的蒸汽在晨光中升騰。母親總能用粗瓷碗盛出春耕秋收的滋味——小米粥、新腌的雪里蕻、金黃的玉米餅。那些年的清晨,鐵鍋中的交響樂(lè)比布谷鳥(niǎo)更早喚醒村莊,母親圍裙上的補(bǔ)丁在炊煙中忽隱忽現(xiàn),如同歲月打的啞謎。
母愛(ài)是一種歲月,是生命中最美好的存在。在1998年的病歷本上,鋼筆字洇開(kāi)的墨跡記載著某個(gè)寒夜的體溫曲線。夜露凝在搪瓷缸邊緣,母親用艾草煮的水為我擦拭滾燙的額頭,掌紋里浸透的藥香與雞鳴聲此起彼伏。她將月光納進(jìn)千層底,踩著結(jié)霜的水泥路去十幾里外的衛(wèi)生所,布鞋印在凍土上開(kāi)出永不凋零的霜花。
母愛(ài)是一種歲月,是生命中最珍貴的存在。老相冊(cè)里藏著時(shí)間的琥珀。照片里二十四歲的母親站在谷雨時(shí)節(jié)的田壟上,鋤柄的木質(zhì)紋路與掌紋重疊,褲腳沾著新泥,鬢角垂落的發(fā)絲在驕陽(yáng)下泛著麥穗的金黃。彼時(shí)的她既要料理三畝薄田,又得照看壓面生意。她熟練地操作著壓面機(jī),又麻利整齊地將壓好的面條碼在掛桿上。為了補(bǔ)貼家用,母親利用晚上休息時(shí)間,用縫補(bǔ)衣服的縫紉機(jī)織就了我們的求學(xué)之路。那些跳躍的縫紉機(jī)聲,最終化作錄取通知書(shū)上的鉛字,在匯款單的褶皺里生長(zhǎng)出年輪。
母愛(ài)是一種歲月,是生命中一抹靜美的風(fēng)景。如今她依然保持著農(nóng)耕文明的時(shí)間感:驚蟄曬種、小滿灌漿、白露腌菜。智能手機(jī)里的天氣預(yù)報(bào)永遠(yuǎn)敵不過(guò)她觀云識(shí)雨的本領(lǐng),超市里的有機(jī)蔬菜總不如她窗臺(tái)上的泡沫箱種出的蔬菜鮮活。當(dāng)她用布滿裂痕的手,種出各色時(shí)令蔬菜,我回家時(shí)的汽車后備廂總是裝得滿滿當(dāng)當(dāng)。
母親教會(huì)我的不僅是包餃子的九道褶,更是如何在電子支付時(shí)代保留的深切溫情——新蒸的槐花餅、自家腌制的糯米酒,讓二維碼掃不走鄉(xiāng)愁的溫度。
當(dāng)我讀懂了母親,便讀懂了生命的來(lái)處與歸途。那些柴米油鹽里的驚心動(dòng)魄,那些縫補(bǔ)漿洗中的波瀾壯闊,最終都化作血脈里的春風(fēng),年年吹綠人生的原野。
母親漸漸老了,歲月在她的臉頰上刻下道道褶皺,但她骨子里的堅(jiān)韌和對(duì)生命的熱愛(ài)卻從未改變,她給我的不僅是養(yǎng)育之恩,更是生活的智慧。她教會(huì)了我什么是做人的根本,讓我懂得更多關(guān)于生命的真諦。
母親,是歲月的滄桑和生命的美好,是值得尊重與呵護(hù)的存在。是我此生無(wú)法忘懷的珍貴歷程。愿我的愛(ài)與感激被銘刻在文字之中,成為永恒的記憶。(龍鋼公司 師小文)